加入書架 | 推薦本書 | 返回書頁
吾愛文學網 -> 都市言情 -> 1981,文豪從返城知青開始 -> 第76章 八卦乃是感冒良藥 第76章 八卦乃是感冒良藥
- /2031751981,文豪從返城知青開始最新章節!
不要想著弄什麼精彩的故事,跟隨內心的聲音,一氣寫下去。
寫黃土高原,寫老鄉,寫信天游,寫自己的最美好的青春歲月。
夜已經很深了,史鐵森還坐在輪椅上。屋里的暖氣很大,很暖和。外面萬籟俱寂,天上有星星,就好像自己以前站在黃河邊上所看到的那樣。
那時候的他還能站立,他雙腿肌肉發達,充滿力量。
他在星空下奔跑,在吶喊,在歌唱︰“你知道,天下黃河,幾十幾道碗喲,幾十幾道灣上,幾十幾條船喲……”
那是最美好的日子,最幸福的日子。
人生又有幾個少年時?
過去了,就不能追回來嗎?
不,能夠的,肯定能夠。我要用我的筆做我的雙腳,朝前跑,跑,拼命跑,跑到黑夜盡頭。
等東方破曉。
“啊,陝北,陝北,陝北,我的陝北,我遙遠的清平灣啊!”
史鐵森猛地鋪開稿子,也不去想什麼結構,就讓筆帶著自己隨意在紙上揮灑,寫到哪里算哪里。
“我插隊的時候喂過兩年牛,那是陝北的一個小山村兒——清平灣。”
“我們那個地方雖然也還算是黃土高原,卻只有黃土,看不到真正的平埂的源地了。由于洪水年年吞噬,源地總在塌方。順著溝渠小河流進了黃河。從洛川再往北,全是一座座山梁,綿延不斷。樹很少……”
簡單樸素的文字,但史鐵森這次卻感覺到其中蘊含著巨大的力量,文字的力量,他自己本身的力量。
手指在發熱,心髒怦怦的跳,淚水模糊了雙眼。
史鐵森怎麼寫怎麼有,心中暢快至極。
他知道自己成了,就如同孫朝陽小說《棋王》中所說,有了“道。”
他悟道了。
其實,在這個時間線上的史鐵森,無論文筆思想還是創作經驗都已經準備妥當,之所以一直沒能發表作品,應該是卡在心理那關,卡在自己太急,太想寫一個精彩的故事。是孫朝陽告訴他,你沒有講故事的才能,但你有表達和傳遞情緒的超能力。那麼,為什麼要在故事上較勁呢?寫下去,散文化的寫下去,寫出意味,寫出自己想寫的東西就行。
天漸漸地亮開,史鐵森已經寫了一個通宵,他推著輪椅打開房門,準備去做早飯,小妹還要去上學。
突然,劇烈痛從腰上襲來,他頓時失去了力氣,癱軟在輪椅上。
“哥,哥,你怎麼了?”小妹驚叫︰“哥,我去喊人送你去醫院。”
“不要。”史鐵森恢復了一些力氣,厲聲叫︰“我要寫稿,昨天晚上……昨天晚上是我等了一輩子才等到的,我要完成它,就算是死了也甘心。生命分為兩種,一種是生物學上的生命,一種是藝術上的生命。如果能夠選,我選後者。”
孫朝陽常常掛在口邊的一個詞語“一生懸命”我今天是理解到了。
朝陽,我會寫完,我能成功。
……
“咦,鐵森今天沒來?”孫朝陽進了《今古傳奇》編輯部。
楊鶴︰“咳咳……總編又不給人發工資,誰肯白干活,咳咳……”
孫朝陽︰“奸商,必須打倒,踩扁。”
楊鶴︰“咳咳,咳咳。”
孫朝陽︰“老楊,你咳個什麼勁……還咳……哈,老蔣,我不是說你,你听我解釋。”
不知道何時,蔣見生已經站在他倆身後,這就有點尷尬了。
蔣見生笑眯眯︰“言者無罪,聞者足戒,這點氣度我還是有的。”
魏芳感慨地對孫朝陽說,總編不愧是當領導的,這心胸真開闊啊。孫朝陽嘀咕道,老蔣臉上笑嘻嘻,心里千本賬。魏芳哈一聲,笑倒。
楊鶴︰“咳咳……咳咳……”
孫朝陽感覺不對,回頭看去,蔣見生不知道什麼時候又站在他和魏芳身後。
這蔣見生,神出鬼沒的,都快被壓力搞成變態。
接下來兩日,大伙兒依舊出門練攤兒,又陸續賣出一些書。
天氣漸漸熱起來,軍大衣也穿不住。編輯室里的蔣見生和楊鶴年都換上了短襖,孫朝陽和魏芳小陳年輕,火力壯,早換上夾衣,里面只一件羊毛衫。脫掉束縛,身輕如燕。
史鐵森還是沒有來,孫朝陽看著罐頭瓶子里面的已經長成惡心肉團的紅茶菌,心中不安︰“鐵森怎麼了,會不會出了什麼事?你再 不來,我可就把你的罐頭瓶子丟垃圾桶里去了。”
里屋傳來蔣見生打電話的聲音,好像在和人爭吵,帶著異常不滿的情緒︰“我就是這樣的人……對對對,我是個廢物……那你當初為什麼選了我……你等等。”
這個電話估計比較隱私,蔣見生把辦公室門砰一聲關上,繼續講電話。
孫朝陽一听︰喲,吵嘴,和老婆,這就有意思了。
他坐的位置靠著蔣見生辦公室門縫,想不听到都難,耳朵也下意識豎了起來。
魏芳看到,正義凌然走他身邊,一把拖住,壓低聲音︰“孫朝陽,你干什麼,偷听別人電話,不像話。”
孫朝陽低聲回答︰“魏芳,我感冒了。”
魏芳︰“你感冒了和偷听總編有關系嗎?”
“我吃了藥,效果不好,想試試听八卦。”孫朝陽︰“聊天說八卦是治療感冒的良藥。”
魏芳︰“荒唐。”
里面的蔣見生講電話的聲音更大,已經變得清晰︰“什麼這樣的話我怎麼說得出口,當年大學的時候,姓白的追求過你的事情別以為我不知道……他不是還為你寫了詩嗎,要不要我背給你听……“
“雨水淋濕了羽毛,我就是那只瑟索的小鳥,不能飛翔……“
“還他媽的飛翔,頗具浪漫主義氣質嘛。“蔣總編點評。
“……你吼我干什麼,他寫得,我就說不得,我就要背,我就要背……”
“啊,美麗得姑娘,你就是那天上的太陽,我要朝你飛去,飛進你的光明的火焰。“
蔣見生顯然是氣憤到了極點,繼續點評︰“還飛進太陽,真以為他是阿波羅的兒子。就算是阿波羅的兒子,最後不也被燒死了,摔地上。”