加入書架 | 推薦本書 | 返回書頁
吾愛文學網 -> 都市言情 -> 1981，文豪從返城知青開始 -> 第94章 史鐵森投稿 第94章 史鐵森投稿
- /2031751981，文豪從返城知青開始最新章節！
當孫朝陽走到史鐵森家門口的時候，恰好有個小姑娘從里面出來。他就喊了一聲︰“史小妹，今天沒有上學嗎，鐵森在不在家？”
史小妹︰“哥哥好，你找我哥嗎，他在家。剛吃過飯，正要去學校呢！”
孫朝陽︰“我是你哥最好的朋友，他現在怎麼樣了？”
史小妹面上帶著這個年齡段的人少有的成熟，嘆了口氣︰“不好，腰疼，在家躺好幾天了。醫生說他病得有點重，需要多休息。不過，哥最近心情好象不太好，忽夢忽醒的，飯吃得也不多。醒的時候就拿筆寫稿子，寫完就睡。我擔心，我擔心……”
孫朝陽︰“你去上學吧，我會提醒他好好養病。”
“謝謝哥哥。”
史鐵森家的合歡樹已經完全綠了，新嫩的羽毛狀葉子在日光里舒展開來，看得人眼楮很舒服。再過一個月應該能開出紅色的花兒，到時候又是一番美景。
已經是四月中旬，北京的暖氣早已經停了，屋里顯得有點涼。孫朝陽朝史鐵森住的房間里看過去，頓時吃了一驚。只見那個老朋友正歪著腦袋坐輪椅上睡著了，比起前幾天，他的面容明顯地瘦了些，頭發油膩的蓋在額頭上，黑框眼鏡片上也沾了幾點污垢，嘴角還拖著一絲涎水。
他身上蓋著一件軍大衣，身前的寫字台上亂七八糟放了好多書和稿子，墨水瓶沒有蓋，幾支鋼筆散亂地扔著。煙灰缸里的煙蒂已經堆成一座小山，煙灰散落得到處都是。
屋里煙味很重，和著臭襪子的味道，燻得厲害。
“搞什麼搞，跟豬圈一樣。”孫朝陽屏住呼吸，拍了拍史鐵森的肩膀︰“醒醒，醒醒。”
史鐵森︰“恩恩。”聲音含糊不清，眼楮卻沒有睜開。
孫朝陽又拍︰“醒醒，查水表。”
但史鐵森還是含糊地應了兩聲，又陷入沉沉昏睡中。
“不會病得嚴重吧。”孫朝陽心中吃驚，不敢大意，用手摸了摸史鐵森額頭，沒發燒。他這才松了口氣，看看桌子上的稿件，大概有些明白，這哥們兒應該是熬了個通宵寫作。
他心中好奇，就伸手去拿，想看看史鐵森究竟寫了什麼。
忽然，有微弱的聲音傳來︰“別動。”
孫朝陽回頭，因為逆光，卻看不出史鐵森的眼楮究竟有沒有睜開︰“鐵森，你醒了？”
史鐵森呢喃︰“別動，別動……那是我生命中最重要的東西……”
“什麼？”
“稿子。”
“新書的稿子啊，我幫你看看。”
“別動，別動。”史鐵森還在低語︰“文學……無關生命……高于生命，高于生命……我渴，我渴……”
“鐵森你要喝水嗎？”孫朝陽問了幾句，見他沒有答應，就拿起地上的暖水瓶給桌上的茶杯里續了點熱水，自己先嘗了一口，感覺又苦又澀。
他扶起史鐵森，喂了一口，但茶水卻從嘴角流了出來。
“糟糕，水都喂不進去了。”孫朝陽捏開他的嘴巴，又喂了一口。
這下，茶水順利地流進史鐵森喉嚨里去，發出咕咚的聲音。這次，孫朝陽看清楚史鐵森的眼楮了，里面全是紅絲，那張臉很蒼白，很枯槁。
“媽媽，媽媽……”史鐵森說。
“什麼？”孫朝陽把耳朵湊過去。
史鐵森︰“媽媽，媽媽，我寫出來了……我想你……”眼淚就滾滾而下，但面上終于有了一絲活氣。
“你的小說寫出來了嗎？”孫朝陽拿起桌上的稿子，慢慢讀起來，沒錯，這就是史鐵森的成名作和代表作之一《我的遙遠的清平灣》。
“……如今，好年景已不僅僅是受苦人這一種盼望了。老漢唱的本也不是崖畔上那一縷殘陽的紅光，而是長在崖畔上的一種野花，叫山丹丹，紅的，年年開。”
樸素的文字，淡淡的講述，講述人是從前那個正在陝北插隊時的史鐵森。在那幾年，他腰很疼，他正在和病魔做斗爭。那是他擁有正常人自由行動能力的最後幾年，他正在遙遠的清平灣里，活著。如同山崖上的山丹丹，紅得熱烈。
史鐵森已經徹底醒過來了，叼著煙卷，煙迷了眼楮︰“朝陽，我寫完了，怎麼樣？”
孫朝陽︰“寫完，就是好的。”
史鐵森︰“我想媽媽了，這篇小說里的故事結尾，我回到了北京，我傷害了我的媽媽。”
孫朝陽把稿子放進隨身的包里，推著輪椅，推著史鐵森出門。
史鐵森︰“從陝北回到北京，我就徹底走不了路了，經歷兩回手術，我的身體被牢牢地釘在輪椅上，我不甘心，我自怨自艾，我憤怒。憤怒的是，大家都是人，憑什麼我就是殘疾，我又沒有做錯什麼，我一直都是個好人啊，難道老天就知道欺負好人，這老天還有眼嗎？”
孫朝陽沒有說話，就那麼默默地推著老朋友在巷子里走著。
史鐵森︰“我實在是太憤怒了，我砸窗戶砸門砸鍋碗瓢盆，幾天不吃飯。我媽什麼都不說，也不哭，就一直陪在我身邊，從早到晚。家里人都不敢提起任何關于腿的字，甚至連桌腿椅子腿兒都不敢提，生怕我听到了敏感。”
“媽媽都是這樣默默地陪伴著我，如果沒有她，我不知道我會變成什麼樣子，或者早已經死了。是的，我試過好幾次離開這個可惡的世界，上次你來找我的時候，我就想過要死。”
“媽媽看我這個樣子，就拿回家很多書，說，鐵森，你不是一直喜歡文學嗎，要不你看書吧，再寫點東西，這人只要有事干，就不會再想不愉快的事情了。因為有了媽媽，我才走上文學這條道路。”
“媽媽一直都不是個愛說話的人，她也不懂得怎麼安慰我，就坐在我身邊，笑吟吟地看著我。我當時很生氣，我認為她是沒心沒肺，自己的兒子都成這樣了，她還笑得出來嗎？”
“直到有一天，我偷听到她和妹妹的說話。媽媽在哭，媽媽對著還沒有懂事的小妹說，妹妹啊，媽媽真的撐不下去了，媽好想死，我死了，你怎麼辦，鐵森怎麼辦？”
孫朝陽已經推著史鐵森來到大街上，好多人，好熱鬧。
史鐵森滿面都是眼淚︰“我從小學習成績好，尤其是作文寫得相當棒。媽媽說，我肯定能夠成為一個大作家，只要努力就行。今天，我終于寫出了自己想寫的東西，但她已經不在了，她什麼都不知道了。”
孫朝陽拍了拍他的肩膀︰“她知道。”
二人進了附近的郵局，孫朝陽把稿子裝進信封里，問︰“投哪里，哪家期刊？”
史鐵森搖頭︰“寫了這部小說，我對母親也有交代，投不投稿已經無所謂了。”
孫朝陽︰“不，要投，而且還能發表。鐵森，你會成為作家，不是普通的那種，而是偉大的作家。只要你寫你自己，寫最真實的自己，就這麼寫下去，你會把自己的名字寫進當代文學史。咱們開始吧，就現在。”
《我的遙遠的清平灣》投去了《青年文學》。
《青年文學》是北京一家專門收短篇小說的老牌文學雜志，在文學界很有名氣。之所以沒有投到成都《青年作家》肖輕雲那里，主要是在真實的歷史上，史鐵森這篇小說就是發表在青年文學上的，稿子應該符合他們的要求，成功率才高。而且，北京的刊物，對本地作者也多有關照。
當然，如果那邊不用，孫朝陽才會考慮投成都去。
投稿信的聯系地址是《今古傳奇》編輯部。
史鐵森有點不解，問怎麼回事，孫朝陽將工資掏出來遞給他，說了讓他過去上班的事，道︰“反正你閑著也是閑著，不如去上班，好歹有份收入。而且那里人多熱鬧，比你一個人呆家里好玩。如果你需要創作的時候，可是隨時請假。怎麼樣，去不去。”
“去，肯定去。”史鐵森一個人在家實在太寂寞，能夠去上班，心中自然是歡喜的，面上竟露出笑容︰“謝謝，謝謝。”
“空口說句謝謝頂什麼用，請客啊，請我搓一頓吧。”
“要請的，要請的。”史鐵森點頭︰“我身上有點髒，先回家洗臉刷牙，換身衣裳。”
“回什麼家呀，前面那家涉外賓館有咖啡屋，咱們去喝下午茶。”
史鐵森以為喝咖啡花不了幾個錢，但一坐下看到送上來的高級點心，才感覺到不妙。咖啡喝完，剛領的那點工資全花光不說，還貼進去一塊錢。殘障人士本沒有收入，現在更是雪上加霜。
他又急又氣︰“朝陽，咳，你怎麼又整我。你自己已經那麼有錢，還剝削窮人。”
孫朝陽摟住他的脖子︰“窮人嗎，你心態不對。鐵森，我預感你的小說很快就會發表，接下來會是漫長的創作高峰期，你會賺很多鈔票的，從現在開始，你要改變心態，把自己當有錢人。該吃吃，該喝喝。至于我，我雖然也賺不少，可我上有五十歲的父母，下有十五歲的妹妹。將來還有買車買房，結婚生子，需要花錢的地方多了。反正以後咱們出門吃飯，都得你買單。”
史鐵森很郁悶，這孫朝陽還是大作家呢，老是欺負自己。喂喂，我可是個殘疾人啊，你還有沒有人性？
而且，此人開口閉口就是錢，俗得銅臭沖天，俗得坦坦蕩蕩。但和他在一起，卻是快樂的。或許，這就是友誼吧，人需要友誼。